
I ls sont 50 000, 70 000, peut-être 
100 000 à converger vers Mawayani, 
petite localité juchée à 4 050 mètres, 
sur la route qui traverse la cordillère 

de Vilcanota avant de plonger sur le Madre 
de Dios, l’Amazonie péruvienne. Nous 
sommes à 150 kilomètres à l’est de Cuzco, 
dans la province de Quispicanchi. La pre-
mière impression en arrivant, c’est d’être 
au milieu de nulle part. Mais en y regardant 
de près, ce lieu n’a pas été choisi au hasard. 
Dominé au sud par le majestueux Nevado 
Ausangate (6 384 mètres), point culmi-
nant de la cordillère, le village est à huit 
kilomètres au sud du Sinakara, un cirque 
glaciaire vers lequel convergent trois gla-
ciers dont le Colque Punku (5 400 mètres). 
Au temps des Incas, l’endroit était un 
carrefour où se rencontraient les peuples 
venus de la selva, la forêt, à l’est, ceux 
des riches vallées de l’Urubamba et de 
Cuzco au nord et à l’ouest – le « nom-
bril » de l’Empire –, et les communautés 
aymaras vivant au sud sur les bords du 
lac Titicaca et aux confins de l’Altiplano. 
Un lieu à la croisée des quatre provinces 
du Tahuantinsuyo, l’Empire inca. Depuis 
Mawayani, les pèlerins gagnent à pied le 
sanctuaire du Sinakara à 4 800 mètres en 

faisant plusieurs haltes. Une, rituelle, au 
pied de la Cruz Pata qui marque l’entrée 
au site cérémoniel, puis d’autres dans les 
nombreuses échoppes qui jalonnent le 
chemin afin de faire le plein de provisions 
pour les jours suivants. 

Trois jours de folie
Une grande ferveur se lit sur ces pèlerins 
venus des contrées voisines, mais aussi 
de très loin, d’Arequipa, de la côte paci-
fique et même du nord de l’Argentine. Ils 
viennent avec de quoi passer trois jours 
sur ce haut lieu inhospitalier pendant l’un 
des mois les plus froids de l’année avec 
des températures qui descendent la nuit 
à -10 °C. Ils sont là avec leur tente, sou-
vent une simple toile de plastique, leurs 
réchauds, des provisions et leurs petits sacs 
remplis de feuilles de coca. Les banderoles 
indiquent leur provenance, ce sont leur 
carte de visite. Beaucoup portent le cos-
tume traditionnel de leur communauté, 
leur nación, les instruments de musique 
en bandoulière, quenas (flûtes droites 
en roseau), zampoñas (flûtes de pan) et 
tarkas (flûtes longues à section carrée), 
ainsi que toutes sortes de tambours et 
percussions. Ils ont avec eux les offrandes 

votives qu’ils feront aux esprits des lieux au 
cours des arrêts rituels de leur marche vers 
le glacier, comme les alacitas, ces objets 
en miniature représentant les biens qu’ils 
vont demander pour la nouvelle année : 
maisons, voitures, camions, boutiques, 
enfants (poupées de chiffon), lamas, etc. 
La visite au sanctuaire, la chapelle posée 
sur l’un des rares replats du secteur, est le 
premier acte à accomplir avant de chercher 
un endroit pour camper. Ils y reviendront 
le dernier jour dans l’interminable proces-
sion finale pour recevoir la bénédiction 
des prêtres officiants. 
Pendant trois jours et trois nuits, sans 
interruption, groupés par naciones, ils 
vont défiler, danser, en s’étirant en longues 
files autour du sanctuaire et le long des 
sentiers qui montent au glacier au son de 
la musique de leur banda et au rythme 
monotone de leurs pieds frappant le sol, 
soulevant des nuages de poussière au 
milieu desquels ils disparaissent et appa-
raissent comme des fantômes. D’autres, à 
l’écart de la foule, à genoux et prosternés 
en direction du glacier, ont construit de 
petits monticules de pierres, comme des 
autels sur lesquels ils allument des bougies, 
se recueillent et font leurs offrandes.

QOYLLUR RIT’I
Au Pérou, des glaciers,  
des dieux et des hommes 
TEXTE ET PHOTOS : BERNARD FRANCOU

Chaque année, au mois de juin, dans la région de Cuzco, le pèlerinage du Qoyllur 
Rit’i rassemble plusieurs dizaines de milliers de personnes autour du glacier de 
Colque Punku à 5 000 mètres d’altitude. Fondé sur le culte ancestral des esprits 
présents dans les glaciers, il réunit la foi chrétienne et des croyances remontant 
aux Incas. Immersion au sein du plus important pèlerinage des Andes.
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Les Ukukus montent en 
procession en direction du 
glacier du Colque Punku.



La tradition 
chrétienne

L’histoire raconte que dans les 
années 1780, un jeune berger 
nommé Mariano, gardant son 
troupeau de lamas sur les 
hauteurs de Mawayani où il vivait 
avec ses parents, rencontre 
un jour un jeune enfant de son 
âge, blanc et vêtu de vêtements 
semblables à ceux qui habillent 
les statues des saints dans les 
églises. Au fil des jours se noue 
entre les deux garçons une 
relation amicale, mais trouvant 
curieuse la façon dont il est 
vêtu et la lumière qui émane 
de sa personne, Marianito en 
parle à son père, qui constate 
que depuis cette rencontre, les 
lamas de son troupeau se sont 
multipliés. La nouvelle parvient 
aux oreilles de l’évêque de 
Cuzco qui dépêche sur place un 
émissaire. À la vue de celui-ci, 
l’enfant se réfugie au pied d’une 
grosse pierre, puis soudain 
se transforme en image du 
Christ en croix. Voyant son ami 
ensanglanté cloué sur la croix, le 
petit Mariano meurt terrassé de 
chagrin et il est enterré au pied 
de la pierre qui deviendra sacrée. 
Celle-ci est conservée dans la 
chapelle dédiée au Qoyllur Rit’i, 
en langue quechua « le Seigneur 
de l’Étoile de Neige ». C’est le 
centre du pèlerinage. Selon cette 
tradition, le pèlerinage coïncide 
avec la fête chrétienne du Corpus 
Christi qui culmine le mardi du 
cinquante-huitième jour suivant 
la fête de Pâques.

La tradition inca du Taytacha Qoyllur Rit’i  

Le culte rendu au Taytacha Qoyllur Rit’i depuis les Incas raconte une tout 
autre histoire. La cérémonie tombe au mois de juin alors que, selon le 
calendrier astronomique, les Pléiades réapparaissent dans le ciel. Les 
Pléiades sont un amas d’étoiles situées dans la constellation du Taureau qui, 
dans l’hémisphère sud, disparaissent fin avril et réapparaissent fin juin lors 
du solstice d’hiver. Ce moment particulier marque le passage à la nouvelle 
année, et c’est l’occasion pour les peuples andins de remercier les esprits 
pour les récoltes de l’année écoulée, et de demander que le nouveau cycle 
agricole leur soit favorable. La disparition des Pléiades ouvre une période 
d’incertitude, voire de chaos, durant laquelle l’invocation des divinités 
devient nécessaire pour rétablir l’ordre des choses. Dans la cosmogonie inca, 
les dieux (les « Apus ») s’incarnent dans les hauts sommets et les glaciers de 
la cordillère, et c’est la raison pour laquelle ils font l’objet d’un culte. À l’Apu 
Colque Punku, on demande de conjurer les maux et de soigner les maladies. 
Aussi, les eaux qui sortent du glacier sont-elles sacrées et ont des vertus 
curatives. Au temps de la colonie, l’Église catholique, soucieuse d’extirper 
cette forme d’idolâtrie, tenta de s’approprier le rituel en l’intégrant à ses 
croyances. Cette « récupération » s’est produite dans les années 1780, une 
période de troubles politiques marquée par la grande rébellion des peuples 
soumis dirigée par le chef indien Tupac Amaru II qui faillit faire vaciller le 
pouvoir espagnol.

Une énergie  
communicative
Pas question de dormir quelques heures 
la nuit pour récupérer, pendant trois jours 
c’est un bourdonnement incessant ! De 
cette chorégraphie improvisée, mais tou-
jours ordonnée, réglée par des acteurs 
invisibles, se dégage une formidable éner-
gie au point qu’il est difficile d’en être le 
simple spectateur. Comme le disait un 
fidèle, « c’est cette énergie collective qui rend 
possible les grands miracles ». La prophétie 
andine dit qu’un jour cette énergie fera 
revenir l’Inca : « Depuis le Qoyllur Rit’i, 
il marchera en procession vers Cuzco en 
suivant les sentiers des ancêtres. »
Paroxysme de la fête, moment le plus 
solennel, après la nuit de pleine lune, 
alors que pointent les premiers rayons du 
soleil, des milliers de pèlerins célèbrent la 
montée de l’astre au-dessus de l’horizon, 

ils se dandinent dans tous les sens en 
agitant un mouchoir blanc. 
On devine aussi les Qhapaq Qullas, dan-
seurs réprésentant les pasteurs de langue 
aymara de l’Altiplano qui sont « plus civi-
lisés », souvent métis, portant un masque 
tricoté, un chapeau, une écharpe tissée 
et une peau d’alpaga. Ainsi, la fête rap-
proche des peuples d’horizons différents, 
ceux de la forêt et ceux de la cordillère, 
rappelant de façon ritualisée l’alliance 
qu’ils avaient scellée au temps de l’empire 
sous domination inca. 

Les Ukukus, les « ours » qui 
parlent aux glaciers…
Sans doute les plus étranges ! Ukuku, 
« ours » en quechua, désigne l’espèce 
d’ours à lunettes (Ursus Ornatus) qui vit 
à la limite supérieure de la forêt amazo-
nienne jusqu’aux territoires des glaciers. 
Les Ukukus jouent un rôle central dans 
les cérémonies qui se déroulent sur le gla-
cier. Vêtus d’une ample tunique noire 

un genou à terre et en se prosternant en 
signe de respect, certains levant les bras 
dans sa direction, le tout dans un brouhaha 
d’acclamation allant crescendo.

Qui sont les pèlerins ? 
Les pèlerins sont le plus souvent de simples 
paysans, éleveurs et cultivateurs pauvres 
originaires des communautés perdues 
dans la montagne et vivant chichement de 
leurs terres ingrates. Mais il y a aussi des 
commerçants assez fortunés, des entrepre-
neurs qui ont réussi, des métis d’origine 
urbaine fascinés par cette tradition dans 
laquelle ils ont baigné depuis l’enfance. 
Certains endossent la foi catholique, pour 
d’autres, elle n’est qu’un vernis superficiel 
qui cohabite très bien avec les croyances 
animistes ; il y en a aussi qui ne jurent 
que par la Bible, comme les membres de 
groupes évangéliques récemment convertis, 

mais toujours fidèles au pèlerinage. Il y 
en a enfin qui refusent la tradition chré-
tienne, comme ceux de la communauté 
de Paucartambo, et qui ont l’habitude de 
quitter la fête avant la bénédiction finale. 
Au milieu de cette bigarrure, on repère 
les naciones originaires des terres basses, 
comme les Ch’unchus qui représentent 
le monde sauvage des Yungas, versants 
amazoniens couverts de jungle et bai-
gnés de nuages : ils portent un masque 
couleur chair, leur tête est ceinte d’une 
couronne de plumes de perroquets et  
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Danseurs Qhapaq Qullas, bonnets blancs, peau d’alpaga, avec leur offrande votive. Les Ukukus parviennent sur le glacier, où ils vont planter la croix et introniser de nouveaux membres.

Wayri Ch’unchus, un genou à terre et le bâton à la main, célébrant le lever du soleil.



Des glaciers à la peine

Les travaux glaciologiques menés conjointement depuis plusieurs 
décennies par l’IRD et le CNRS avec leurs partenaires andins sur les glaciers 
de Bolivie, du Pérou et d’Équateur, montrent qu’ils ont perdu 40 % à 70 % de 
leur masse depuis la fin du petit âge glaciaire (1870 environ). Le rythme de 
ce recul s’est fortement accéléré depuis les années 1980 et de nombreux 
glaciers à moins de 5 500 m ont déjà disparu. Beaucoup de ceux qui 
subsistent seront rayés de la carte d’ici 2050, à l’exception des plus hauts 
qui culminent à 6 000 m et plus. Un tel retrait glaciaire, lié comme dans 
les autres montagnes du monde au réchauffement climatique, pose de 
nombreux problèmes pour l’environnement. En effet, surtout au Pérou et en 
Bolivie, la situation pourrait devenir critique, car avec une saison sèche qui 
dure de cinq à six mois, la fonte des glaciers assure l’essentiel du débit des 
cours d’eau en cette période de l’année. Les glaces pourvoient aussi à la 
ressource en saison des pluies dès lors que ces dernières sont déficitaires, 
ce qui se produit une année sur cinq – le plus souvent les années marquées 
dans le Pacifique par le phénomène El Niño.

Sur les origines  
du pèlerinage
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en poils d’alpaga à bandes colorées, 
ils sont assimilés aux ursidés. Dans la 
mythologie andine, l’ours représente un 
personnage intermédiaire entre les dieux 
et les hommes. Ce sont souvent de jeunes 
garçons à peine entrés dans l’âge adulte à 
l’allure androgyne par les cris aigus qu'ils 
poussent pour communiquer entre eux. 
À une époque, les Ukukus étaient les 
seuls à être autorisés à fouler des pieds 
le glacier. Le Qoyllur Rit'i est pour ceux 
qui intègrent la confrérie l’occasion d’un 
rituel initiatique : lors d’une cérémonie, 
on les voit couchés à même la glace, se 
faire adouber par leurs pairs en recevant 
de violents coups de fouet. Comme le 
veut la tradition, ils extraient la glace en 
la percutant avec de grosses pierres pour 
la descendre ensuite en procession comme 
cadeau de l’Apu à leur communauté  

pour la purifier, en chasser les mauvais 
esprits et les âmes des condamnés rôdant 
tout autour. Il est arrivé qu’en marchant 
sur le glacier l’un d’eux tombe dans une 
crevasse. Si on ne pouvait l’en extraire 
et que mort s’ensuivait, la mort d’un 
Ukuku était considérée comme un sacri-
fice à l’Apu. Cette ritualisation de la mort 
rappelle la « capacocha », ces sacrifices 
humains (surtout des enfants) qui étaient 
pratiqués au temps des Incas sur les hauts 
sommets de la cordillère pour en faire 
don aux glaciers comme offrandes pro-
pitiatoires. En vertu du prestige qu’ils 
tirent de leur proximité avec l’Apu, les 
Ukukus ont autorité de police et assurent 
le service d’ordre tout au long du pèle-
rinage, ce qu’ils font en faisant claquer 
vigoureusement leur fouet… 

Le recul des dieux
Depuis la croix qui domine le sanctuaire, 
un vieil homme aux allures de chamane 

montre, en tendant le bras, les étapes du 
recul du Colque Punku dont il a été témoin 
depuis les années 1970. D’autres disent 
leur inquiétude de voir d’ici quelques 
années le glacier s’en aller, car « al irse 
la nieve se va también el Señor » (« si le 
glacier s’en va, le Seigneur s’en ira aussi »). 
Déjà, les Ukukus ont interdit en 2006 
l’extraction de la glace, car « le glacier 
étant malade, mieux vaut ne pas aggraver 
son état ». Cela n’empêche pas des pèle-
rins d’aller grappiller quelques glaçons 
en cachette… Une question affleure alors : 
que va devenir le monde de la cordillère 
sans ses dieux ? �
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À gauche,  
groupe de danseurs  
rejoignant le sanctuaire  
du Qoyllur Rit’i sous  
la conduite d’un Ukuku,  
fouet à la main...

L’immense foule 
s’apprête à traverser 

la chapelle du Qoyllur 
Rit’i pour recevoir  

la bénédiction finale.


